שלוש

באמצע הלילה, בבית שכולו ישן, נשמע קול. אנחה. אנקה. לפעמים צעקה שבוקעת מהחלון. הקול הזה נשמע שלושה מילין, חזק יותר מעדר שלם של בקר. ושלוש עשרה שנה הוא לא פסק. מי היה האיש? מה עשה עגל קטן שברח מהחבל, ואיפה הוא מצא מסתור? ומה קרה ביום רגיל אחד, כשמישהי הרימה מטאטא מעל גורי חולדות מתחת לארון? הסיפור...

צריך ליטול שלוש פעמים או שמספיק למשל ספל שלם על כל יד? השאלה היא לאחר שירותים? ולנטילת ידיים לסעודה?